Las sábanas | Cuentos

Haberme errado ese penal, en el último minuto de la final de la Copa, me trajo muchos problemas con la barra brava del club. Es que los muchachos no se lo tomaron a bien y se pusieron violentos.Igual lo que rescato de todo esto fue lo que vino después. Los médicos me avisaron que si consiguen una prótesis ortopédica hay posibilidades de que vuelva a caminar. No dijeron nada de volver a jugar al fútbol porque está claro que sería imposible. Lo que sí me recomendaron es que me ponga a escribir. Al psicólogo lo rechacé de una y me dijeron que tenía que canalizar mis sentimientos de alguna manera.Creo que sería buena idea ponerme a garabatear letras, porque desde ese fatídico momento sueños todas las noches que asesino a mi esposa y a su amante en la cama. Y todas las mañanas me despierto con las manos llenas de sangre. Algún día me compraré un cuaderno y cambiaré las sábanas.

⁽¹⁾ Cuento finalista del 10° Concurso de Microrelato de Terror y Gore (2016) que organiza el Festival de Cine de Terror de Molins de Rei, Barcelona, España

Este cuento pertenece al libro El momento RANDOM, publicado en el año 2021.

Inútil

Te levantas de la cama porque suena la maldita alarma del teléfono con esa misma cancioncita mierda todos los santos días laborables. De lunes a viernes. No fallan nunca esos teléfonos. Son cada vez más inteligentes —¡Qué van a fallar!— Lo único que te puede salvar —piensas— es que se queden sin batería durante la noche. Pero lo piensas mejor, porque ya no estás más dormido. Ya te despertaste. Te das cuenta de que eso es imposible que suceda —que fallen esos teléfonos del culo— porque ese ser amorfo que está desplomado al lado tuyo en la cama, y que lanza ruiditos finitos por su boca que huele a mierda de caballo podrido, se encarga todas las noches, antes de dormir, y de empezar a roncar, de conectarlos al cargador. Le dejaste esa tarea. Cediste una vez. Le diste ese poder —¿en qué carajo estabas pensando, estúpido?— y ya no puedes recuperarlo. Sos plenamente consciente de que la alarma de tu teléfono sonará por siempre. También sos consciente de que tenes que apagarla rápido porque si no, ese mismo ser despreciable, que ahora se acomoda mejor en tu cama para seguir durmiendo como un lechón salvaje en el medio de la mierda en que duermen los lechones salvajes, mientras vos tenés que levantarte para ir a trabajar. Esa abominación ridícula con la que te casaste quince años atrás, porque fuiste tan pelotudo de dejarla embarazada, porque cogiste sin forro —forro— porque estabas tan caliente que tu cabecita de adolescente inmaduro —y pelotudo— en lo único que pensaba era en desvirgarla y que su sangre te chorreara por la pija así le contabas a tus amiguitos —también pelotudos— que tenías, tu hazaña pelotuda de machito cabrón y cogedor. Porque estaba buena. Recuerdas que era una belleza y no un hipopótamo sarnoso cómo en lo que se convirtió ahora. Tienes que apagar la alarma rápido porque si no esa bestia irascible que duerme a tu lado desde tiempos inmemorables —desde toda tu puta vida— se va a despertar echando humo por su nariz sarnosa y peluda, y van a empezar a salir gruñidos de su boca como un jabalí en celo, escupiendo palabras de esa boca que huele a mierda. Palabras tan normales para esa pandemia humana y que tanto te hieren, que te rajan cada sentimiento de tu hombría perdida, que te van carcomiendo los huesos despacio, sin prisa pero sin pausa, poco a poco. Si no apagas esa alarma rápido, tu mujer, como dijo ese reverendo hijo de mil putas del cura quince años atrás, en esa iglesia del orto, en el centro de esta ciudad del orto. Tú esposa, cómo figura en esa libretita del orto que está guardada en el cajón de la mesa de luz y que funciona como un grillete carcelario, como una tobillera que usan los presos con prisión domiciliaria. Mari Carmen, como el nombre mierda que le pusieron los mierdas de sus padres —tus suegros— que tanto te odian y que no pierden una mísera ocasión para recordarte que sos un parasito y una carga para el mundo. Si no apagas esa puta alarma rápido, ese monstruo alienígena se va a despertar, va a salir de su letargo y te va a decir que apagues la maldita alarma. Pero eso no va a ser todo. La cosa va a ir más allá de tu condición. Se va a meter de lleno en tus genitales y te los va a retorcer hasta que no tengas más nada de este mundo, hasta que las poquitas gotas de dignidad que te quedan desaparezcan para siempre y te sientas el ser humano más infeliz de la historia de la humanidad. Si no apagas esa alarma ahora mismo vas a volver a oír esa palabra otra vez. Si no te apuras y aprietas ese maldito botón digital que dice “apagar alarma” en tu teléfono inteligente, tu señora, tu esposa, tu mujer, esa pandemia humana, ese hipopótamo irascible de nariz peluda y sarnosa, ese jabalí gruñón en celo, ese ser despreciable y amorfo con aliento a mierda de caballo podrida, va a continuar con su perorata matutina porque no apagaste la alarma rápido y te va a escupir el tan certero, hiriente, degradante y mortífero: inútil.

Seguir leyendo...

Hay Dioses para tirar para arriba

Hay dioses para tirar para arriba, escribió Martín Caparrós en una de sus columnas en el Diario El País de España, y la oración —en el sentido gramatical de la palabra— me quedó resonando en los oídos de mi alma no creyente. Así, sin más, me fui a buscar enGoogle —el Dios de Internet— y descubrí una cifra que me dejó absorto. Sabía que había muchos Dioses dando vueltas por el universo, y que algunos hasta se habían ido jubilando como Zeus, Poseidón o la mismísima Pachamama, pero lo que no me imaginaba era la existencia de una enorme cantidad de deidades. Por poner un ejemplo al azar, sólo en la India se cuentan más de 300 millones de estos seres omnipotentes. Casi todos sus fieles son politeístas, es decir, que creen en más de un Dios y entre ellos son todos amiguitos. Pero ojo que también, el segundo país más habitado del mundo, supo inventar una de las religiones monoteístas más influyentes y cool de los últimos años: el Budismo. Démosle algo de crédito. Ya sé que pueden saltar los ortodoxos de siempre y argumentar en contra del Budismo que es una de las religiones flojitas, de las light, de las que están de moda, de las que es fácil entrar y salir sin ninguna consecuencia, ni terrenal ni mística. Pero, bueno, que se le va a hacer. Creer o reventar. Me parece, tengo la sospecha, de que cuando el ser humano no supo contestarse ciertas preguntas existenciales se creaba una de estas religiones para darle sentido a sus vidas. Así fueron naciendo la mayoría de las que hoy en día siguen en vigencia, como la Iglesia Maradoniana, Los Adoradores de Rambo o los que nadie les abre la puerta cuando tocan el timbre. Por siglos, la mayoría de estás religiones, de las llamadas importantes en occidente, estuvieron marcadas por sentimientos, de los llamados malos en occidente. Miedo, culpa, deseo, lujuria, venganza. Fueron evolucionando, eso sí, no les quedaba otra. Pero, en ese camino al postmodernismo, se olvidaron de lo más significante para seguir con vida: se olvidaron de la gente que los seguía. Y si bien, tuvieron sus periodos evolutivos, estos no fueron lo suficientemente abarcativos a todos y cada uno de sus adeptos. Es que tampoco ayudaron las miradas retrogradas de sus representantes en la tierra de las Big 3, ni los curas pedófilos, ni los hombre-bombas musulmanes, ni la crueldad de los judíos contra los palestinos. Gente grande haciendo cagada, como siempre, y encima metiendo a un Dios de por medio. Cuando se dé cuenta este Dios, si es que alguna vez se entera, de las cosas que están haciendo sus feligreses en la Tierra, van a ver qué castigo les tira. Otra que el diluvio, los latigazos o el exterminio de los cananeos. Ya van a ver. Con la caída del Catolicismo en la bolsa de valores, con el pésimo marketing que se ganó el Musulmán por culpa de sus fundamentalistas, y con la falta de concordancia, de ideas y de la esquizofrenia del Judaísmo, el mundo se va quedando sin fieles. Al menos por estas partes del planeta. Entonces, ¿qué hacemos con todos estos Dioses que pierden a sus empleados? ¿Cómo calmamos sus iras si las personas empiezan a renunciar a sus miedos? ¿Si ya no le temen a sus venganzas? Al final, como será de esperar, la gente se irá distanciando de estos cultos y nos acercaremos de a poco, a paso firme, a un mundo donde las religiones pasaran a ser leyendas populares, como lo fue el cuco, como lo fue el Peronismo, como lo será el infierno. Cabe preguntarse si estaremos preparados para vivir sin la protección de estos más de 300 millones de dioses. Solo el tiempo lo dirá. Yo por las dudas no me asocio a ninguna, no vaya a ser cosa que alguno de los otros 299 millones se me enoje, me castigue y me condene al ostracismo eterno.

Seguir leyendo...

Sos raro, Hong Kong

Pucha Hong Kong que sos raro. Con todos tus contrastes. Tus megas construcciones, tus rascacielos sobresalientes. Tus parques pulmones. Tu locura organizada. Tu consumismo frenético. Tu tradición imperante. Tu religión indefinida. Si me preguntaran no sabría cómo definirte, si como un adolescente descarriado, hijo de padres separados, que quiere continuamente llamar la atención, o como un viejo rico que en el pasado le metió los cuernos a su mujer y ahora quiere volver otra vez con ella, pero ésta no lo deja regresar del todo porque todavía está dolida. Y sin embargo te da una nueva oportunidad. Pero sólo porque te convertiste en rico mientras estabas con la otra. Sos raro Hong Kong. Ni para bien ni para mal. Simplemente raro. Mucha humedad hay en tus calles, más de la que un ser humano es capaz de soportar. Al igual que en tus entrañas habitan personas de todas partes del mundo. Sos hospitalario y estás preparado para ello. También sabemos bien de tu egolatría. Con lo poco que te conozco ya me di cuenta de que querés destacarte del resto. No te querés parecer a tu hermanastro rebelde Taiwán, ni a tu primo lejano Singapur. Querés ser mejor que ellos. Te comparás continuamente con Shanghai y Beijing, porque querés volver a ser parte de ese gigante al que un día perteneciste, y a la vez querés ser tú mismo ese gigante. Aunque parezca que lo tenés todo controlado, hay detalles importantes que se te escapan de las manos. Por ejemplo, no te sabes definir todavía, si sos derecho o zurdo, si vas por la vereda del capitalismo que tanto te gusta o por el lado del comunismo que tanto te tienta. Te gusta el dinero pero a la vez no querés perder la tradición y en ese afán de renovación constante te encanta jugar con los sistemas. Pucha que sos raro Hong Kong. Pero sos lindo. Interesante a los ojos. Cautivante de una manera extraña. Será por estos tantos contrastes de lo que hablamos o será que tenés una mística particular. No lo sé. Pero me agarraste. Pensé que no me ibas a gustar, que sólo eras un país de paso, pero me equivoqué. Y vaya si me equivoqué. Sos más que eso. Caro, eso sí, muy caro para un presupuesto de mochilero. Pero apreciable. Y aunque muchas veces los viajeros como nosotros no solemos darte la oportunidad que merecés, estás haciendo todo lo posible para ello.{" "} Porque, decime una cosa, ¿no te cansaste de tantos empresarios y hombres de negocio? ¿De sus Ferraris aparcadas en la puerta de los hoteles de lujo? ¿De los Mercedes y BMW deambulando perdidos por tus calles? ¿De tantos trajes y oficinas? ¿No somos más divertidos nosotros, los viajeros con una mochila en la espalda y muchas ganas de descubrirte de verdad? ¿De caminarte con esperanzas? ¿De sentirte? ¿De apreciarte y de disfrutarte? ¿De retratarte tal cual sos en tu esencia? Somos nosotros los que estamos dispuestos a sacrificarnos por estar contigo, comiendo sólo noodles y hamburguesas de McDonald’s. No estamos obligados a ello y sin embargo lo hacemos y te aceptamos como sos, o como te gustaría ser. …No sé. Pensálo.

Seguir leyendo...

Sorteo en Redes

Antes de seguir leyendo (o de empezar a leer) le tenes que dar me gusta a este texto y seguirme en las 19 redes sociales que tengo. Luego compartirlo 26 veces en Facebook, 32 en Instagram, 43 en Twitter, 57 en Pinterest, 64 en YouTube y otro tanto en LinkedIn. También debes hacer una Storie por día con alguna frase, o captura de pantalla de este concurso. No te olvides de etiquetarme para que sepa lo que estás haciendo y tampoco te olvides de etiquetar a 12 amigos, no, mejor 15, con los que quieras leer este texto. A su vez vas a tener que mandárselo por correo electrónico a esa tía divina, esa que reenvía todos estos tipos de cadenas. La que es su época mandaba gatitos. Ahora serán sorteos y concursos.{" "} Otro de los puntos que te van a dar doble chances de ganar es comentar que te pareció. Como te sentiste leyendo el texto. Hacer un monográfico de 300 palabras. No. Mejor 500, mencionándome en cada párrafo.{" "} Triple chances para los que se saquen una foto con el texto y la suban 26 veces en Facebook, 32 en Instagram, etc. Al final de todo vas a quedar seleccionado para que te anote de un sorteo que aún no se muy bien qué. Aunque se me ocurre que si este texto llega a las 100 mil lectores y mi perfil de Instagram alcanza los 50 mil seguidores, voy a regalar una postal que voy a hacer con alguna de las fotos que tengo en mi computadora más una frase inspiradora que encuentre por Internet. Y así, entre todos los que siguieron al pie de la letra con cada una de las indicaciones que les dejé más arriba, saldrá el ganador.{" "} Mucha suerte a todos. Nota 1: Los gastos de envíos, diseño e impresión de la postal corren por cuenta del feliz ganador.{" "} Nota 2: En caso de empate se define por Me gustas. Nota 3: No se suspende por lluvias ni refucilos.

Seguir leyendo...